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dans les archives Eranos

Un essai de Zoe A. Keller

Etre-avec l'archive

La salle de la collection photographique de 'institut Warburg
est remplie d’'imposantes armoires vertes a tiroirs suspendus,
ou les images reposent, classées par théme. C’est une biblio-
theque de livres, certes, mais également un lieu ou les images
se rencontrent de maniére étrange, imprévisible, et parfois
perturbante.

En 2014, j’ai contribué, en tant que stagiaire, a 'immense
entreprise de création de la base de données iconogra-
phique en ligne de I'institut Warburg, qui rassemble environ
350 0oo photographies. Ma tiche quotidienne consistait a
ajouter de nouvelles entrées a la base de données selon un
protocole strict, fondé sur un systéme de classification théma-
tique, reconnu internationalement et développé par Rudolf
Wittkower. Ce systéme était déja celui utilisé dans l'organi-
sation physique de la collection.

La procédure était systématiquement la méme : chaque
image était reproduite, recevait un numéro d’inventaire, puis
était intégrée a la base de données sous la catégorie correspon-
dante. Des sous-dossiers d’images étaient ensuite assignés aux
sous-catégories d'un méme théme. Dans la section « Dieux
et mythes », par exemple, chaque figure principale, comme
Persée, est divisée en plusieurs entrées : « Persée seul »,
«Persée et Méduse », « Persée et Andromede », « Persée avec
d’autres personnages », « Adaptations », etc. Chacune de
ces sous-catégories est a son tour subdivisée : « Persée armé
pour le combat », « Méduse attaquant Persée », « Persée tuant
Méduse », « Persée et les Grées », « Persée combattant Parmée
de Méduse », « L'origine du Corail »".

Une fois 'image classée dans la bonne catégorie, je devais
renseigner I'ensemble des champs descriptifs : nom de lartiste,
date de création, provenance, localisation, références biblio-
graphiques. Parfois, ces informations figuraient au verso des
photographies, mais le plus souvent, elles étaient lacunaires,
voire totalement absentes. Commencait alors une véritable
odyssée a travers les couloirs et les salles de I'institut Warburg

alarecherche d’indices. Je parcourais chaque étage de la biblio-

theque, du sous-sol au dernier niveau, traversant les sections
Magie et science, Religions occidentales, Religions orientales,
Langue et littérature, Histoire de l'art, Art antique et archéo-
logie, Philosophie, ainsi que 'ensemble des rayonnages de la
collection photographique.

C’est au cours de l'une de ces recherches, je tentais alors de
dater un artefact, que je suis tombée sur les archives Eranos.
Sur une étagere poussiéreuse reposait une série de grandes
boites d’archives grises, toutes identiques, portant des titres
énigmatiques :

Arbre de vie

Cultes des piliers

Symbolisme du serpent

Caducée

Paires d’'opposés

Hermaphrodites

Hermeés/Mercure : paralléles chrétiens
Hermés Trismégiste et Hermés Thot
Hermeés/Mercure et alchimie
Hermés/Mercure en grec

Mythologie

La Croix

Croix écossaise

Croix irlandaise

Ouroboros (animal se mangeant la queue)
Symbolisme alchimique

Omphalos

Arthur et le Graal

Le vase alchimique

Symbolisme du calice

Fonts baptismaux

Baptéme

Eau de la vie

Arche de Noé

Le voyage nocturne du Soleil sur la mer
Symbolisme du poisson

Le repas du poisson
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Le souper du Seigneur

Symbolisme du pain

L'épi de mais

Symbolisme de la messe

Saint Christophe

Le Saint-Esprit

Lalicorne

Le dieu cornu

Enfer

La Quarternité

La Trinité

La création d’Eve a partir de la cote d’Adam
Les blessures au flanc du Christ

La Nativité

La naissance de ’Enfant divin
Mandalas occidentaux

Le Rédempteur

Les étapes de la Passion

La Résurrection

La Crucifixion

Joyaux gnostiques

Le nceud sacré

Symbolisme mexicain

Symbolisme égyptien

Apocalypse

Manuscrits de la Staatsbibliothek de Munich
Un manuscrit de Dante au Vatican
Un manuscrit d’Opicinus de Canistris au Vatican
Symbolisme de la main

Symbolisme de I'ceil

Symboles des chakras et leurs paralléles
Anthropos

Images astrologiques

Astrologie arabe

Anges

La Création et le Paradis

Pyramides et stupas

Symbolisme animalier

Dragon et baleine

Divers

La Grande Mére

Gorgone

Sainte Anne avec la Vierge et I'Enfan
L'Annonciation

Chrétien

Etrusque

Italien

Crétois

Grec

Préhistorique

Primitif

Babylonien

Phénicien

Chypriote

Le fuseau

Symbolisme du sarcophage
Divers

Grec, la koré

Egypte

Mexique

Inde

Tibet

Chine

Bali

Mater Ecclesia

Spirale et méandre

Le labyrinthe

Le dieu égyptien du soleil Ra
Hélios, Gréce

Mithra

Symbolisme du soleil, divers
Dieu mexicain du soleil

La couronne

Hercule

Symbolisme de la Gréce antique
Apollon et Daphné

Images des dieux

Masques

Divers

A double visage

Suisse

Symbolisme des Amérindiens
Peinture de sable navajo
Les Kabirs, les satyres, etc.
Pan, Bacchus et Siléne

Les trois mages

Cultes des ancétres
Totémes

Vases funéraires

Vases cultuels

Dieu a trois tétes

A lintérieur de ces boites se trouvaient des milliers d’images
en noir et blanc, reproductions d’objets, d’ornements architec-
turaux, ou copies de manuscrits médiévaux, dragons, baleines,
couronnes de pain, mandalas, croix, figurines en argile,
schémas d’alchimistes, peintures de sable Navajo.

Plus de trois mille images étaient agrafées sur des cartons




verts, parfois bruns. Je me suis d’un coup sentie submergée,
quelque peu étourdie. Un sentiment d’urgence m’incitait a
examiner ces images, mélé a une frustration sourde a I'idée
que mon temps a 'institut Warburg devait se consacrer a
d’autres tiches. Je me demandais pourquoi ces boites étaient
conservées a part, séparées de la collection iconographique
principale. Pourquoi n’avaient-elles jamais été intégrées

aux armoires vertes ? Et pourtant, malgré cette séparation
physique, les archives Eranos déployaient comme une forme de
parenté épistémique avec les regroupements d’images congus
par Aby Warburg lui-méme — une parenté qui, sans effacer
leurs différences, rendait leur proximité intelligible.

Jai passé huit mois en tant que stagiaire dans la collection
iconographique, et cette expérience s’est révélée bien plus
qu’un simple stage pour moi : elle fut une initiation a Punivers
intellectuel complexe de Warburg. Ma familiarité avec son
oceuvre, acquise grace a des études en arts visuels et aux
lectures de Georges Didi-Huberman, m’avait préparée a cette
rencontre. Au début des années 2000, un certain enthou-
siasme s’était répandu chez les artistes contemporains et les
étudiant-es francophones autour des écrits de Didi-Huberman
sur Warburg, et en particulier sur ’Atlas Mnémosyne’.
Rapidement, je me suis rendu compte que son héritage intel-
lectuel jouissait d’une réception controversée au sein de I'Ins-
titut méme. Certains chercheurs voyaient en Warburg un
innovateur méthodologique, réhabilité par Didi-Huberman,
Giorgio Agamben et Philippe-Alain Michaud3. Agamben,
par exemple, présente Warburg comme le fondateur d’une
« science sans nom », encore a définir, caractérisée non par
la fermeture, mais par 'ouverture et lextension. Pour lui,
les intuitions de Warburg échappaient a la systématisation,
ouvrant l'histoire de I'art a d’autres champs et modes de
pensée+. D’autres membres de 'Institut restaient quant a eux
sceptiques, considérant Warburg comme un simple historien
de l'art de son époque, suivant 'analyse d’Ernst Gombrich, qui
voyait dans ’Atlas Mnémosyne une ceuvre inachevée, preuve
de l'incapacité de Warburg a formuler une théorie cohérente’.
Cette réception divergente reflete non seulement un jugement
historique, mais aussi la difficulté de situer son ceuvre dans
les limites d’une discipline. Entre attentes institutionnelles et
ouverture intellectuelle, la pensée de Warburg résiste a toute
classification simple, une résistance invitant au dialogue plutét
quala fermeture.

L'ccuvre de Warburg est aussi étrange que I'Institut
lui-méme. Pour les artistes et praticien-nes de la culture

contemporaine, son héritage se réduit souvent a I’Atlas
Mnémosyne. Pourtant, Warburg a consacré une grande partie
de ses recherches au Nachleben — la vie aprés la mort de ce qu’il
appelle les « pensées primitives » — de PAntiquité a la Renais-
sance. Pour lui, ces pensées ne sont pas de simples construc-
tions intellectuelles : elles persistent sous forme de traces affec-
tives et corporelles, qui surgissent dans les gestes, les drapés et
les postures au sein des ceuvres.

Warburg congoit ces pensées primitives au sens large :
loin de se limiter a ’histoire traditionnelle des idées, elles
incarnent la survie de sentiments profonds dans la psyché
collective au fil du temps. Selon lui, ces survivances atteignent
leur point culminant dans ce quil nomme les Pathosformeln®,
qui refont surface dans les attitudes corporelles et les mouve-
ments exprimés dans les ceuvres d’art de la Renaissance, par
exemple dans le traitement des drapés. Le terme Nachleben
renvoie a cette continuité a travers la mort et la métamorphose
des images et des motifs — poses, postures et gestes — plutot
qu’a une renaissance apres disparition ou remplacement par
I'innovation. Les images deviennent ainsi hantées de souvenirs
spectraux’.

De la taxonomie a l'assemblage

A la suite ’Agamben, Didi-Huberman met en lumiére la
manicre dont Warburg ouvre une voie radicalement nouvelle
pour penser les images. Leur signification ne peut jamais étre
comprise isolément, mais seulement dans leur relation avec
d’autres images. Avec la notion de Nachleben, Warburg montre
comment des figures et des formules issues de la Gréce antique
ressurgissent a la Renaissance florentine, puis réapparaissent

a travers ’histoire selon des modalités toujours imprévisibles.
Retracer la vie d’'une image implique ainsi de sortir de 'horloge
linéaire de la chronologie conventionnelle.

8:un temps dans

Warburg parle d’un « présent ancien »
lequel passé et présent coexistent, ou I’histoire n’est pas
reléguée derriere nous, mais se manifeste chaque fois que nous
rencontrons une image. Regarder n’est jamais un geste neutre.
C’est un mouvement instable entre compréhension rationnelle
et attraction pour I'étrange, une négociation permanente entre
ce qui est reconnu et ce qui résiste a 'intelligible.

Dans L’ Tmage survivante, Didi-Huberman approfondit
cette intuition en rapprochant le Nachleben warburgien de la
notion freudienne du symptome. Le symptome, a 'instar de
I'image, fait ressurgir des traces du passé dans le présent. Il
fait affleurer des strates enfouies de temps, de mémoire et de
résonance inconsciente. Chaque rencontre avec une image
engage alors une temporalité complexe : un présent stratifié,




traversé de retours et de répétitions, qui ne renvoient pas a
une fin, mais a un processus continu. Avec Warburg, suggere
Didi-Huberman, les images vivent dans cette épaisseur du
temps, nous obligeant a repenser ’histoire de 'art non comme
une succession linéaire, mais comme un champ de réverbéra-
tions, de chevauchements et de coalescences inattendues.

Dés mon premier contact avec les archives Eranos, j’ai
percu une logique similaire de cohabitation des images. Cette
intuition, conjuguée au caractere fortuit de ma rencontre avec
ces archives — non dans le cadre d’une recherche formalisée,
mais dans une forme de cohabitation liée a un travail quotidien
— m’a progressivement amené a infléchir mon approche.

En répétant continuellement la méme danse : parcourir ces
dossiers d’images, arpenter les couloirs, naviguer entre les
étageres, ouvrir et fermer les tiroirs, monter et descendre les
escaliers, et éprouver le poids, la physicalité de cette masse
de documents, ont transformé ma compréhension : ce qui
relevait d’une théorie de la taxonomie prenait les contours
d’une pratique de 'assemblage. Dans ces archives, les images
ne se présentent plus comme de simples objets classés. Elles
deviennent des événements : des moments de co-présence
qui exigent une méthodologie attentive au mouvement, a

la relation et a I'expérience. Habiter 'archive cesse d’étre

un retour vers une origine; c’est entrer dans un espace de
rencontres vivantes, instables, irréductibles a un ordre
préétabli.

Méme apres la fin de mon séjour a 'institut Warburg, ces
constellations d’images ont continué a hanter ma mémoire.
Elles refaisaient surface de maniére imprévisible, en résonance
avec d’autres recherches. Leur persistance laissait entendre
qu’elles n’étaient pas de simples objets inertes, mais les traces
d’un projet en cours, une archive de rencontres qui déborde
les murs de l'institution. Y revenir des années plus tard ne
consiste pas seulement a retracer leurs origines historiques
ou conceptuelles, mais aussi a réactiver la maniére dont elles
circulent entre chercheur-euses, artistes et penseur-euses : une
constellation de pratiques, de savoirs et d’imaginaires qui exige
d’étre abordée selon ses propres termes.

L’année 2014 ¢était bien loin. Le stage a 'Institut Warburg
s’était achevé, mais les images des archives Eranos conti-
nuaient a flotter dans mon esprit. C’est 2 ma rencontre avec
Batia Suter que je dois mon envie de me replonger dans les
méandres de ces images. J’ai rencontré Batia en 2019 ala HEAD
— Geneve, ou jétais assistante pédagogique. Elle avait été
invitée par le département des arts visuels, sur la suggestion de

lartiste Emmanuelle Antille, afin de mener des ateliers avec les
étudiant-es.

Dans son travail, Batia Suter géneére des collisions visuelles
a travers de multiples réarrangements de centaines d’images
trouvées. Intentionnellement ou non, son approche fait écho
au dernier projet de Warburg, ’Atlas Mnémosyne. La pratique
de Batia témoigne d’un délicat travail de funambule : ses
assemblages — compris au sens de Deleuze et Guattari comme
opérant dans les intervalles, le long de lignes de fuite souvent
imperceptibles, mais génératrices de nouvelles formes® —
résultent de couches patiemment déployées les unes apres les
autres, ce qui, dans une perspective warburgienne, permet de
redéployer des énergies cristallisées dans de nouveaux champs
de force.

Un jour, apres une présentation, j’ai abordé Batia et
lui ai demandé si elle souhaitait voir certaines images des
archives Eranos que j’avais déja reproduites. Nos projets de
collaboration ont hélas été retardés a plusieurs reprises. La
pandémie de COVID-19 les a fait voler en éclats, momenta-
nément. J’étais confinée a Geneéve, Batia a Amsterdam et les
archives a Londres. Les années 2020 et 2021 se sont écoulées,
et malgré 'impossibilité d’accéder a 'Institut Warburg, nous
ne nous sommes jamais découragées, convaincues qu’une
période plus propice finirait par arriver. Je place ce sentiment
au premier plan de mes recherches, influencant la maniére
dont j’ai abordé les archives Eranos. Cet essai a vu le jour non
seulement malgré, mais aussi grace a la nécessité d’aborder son
objet d’étude a distance. Cela m’a obligé a aborder la recherche
différemment. L'impossibilité d’y accéder physiquement m’a
offert de nouvelles possibilités de changer de positionnement,
passant du « quoi» au « comment », misant a la fois sur la
promesse d’un retour et sur la transformation de quelque
chose de nouveau.

Images symboliques et ordre jungien

Les archives Eranos — die Eranos-Archiv fiir Symbolforschung
selon leur appellation officielle — ont été constituées par Olga
Frobe-Kapteyn sur une période de plus de vingt ans, entre
1930 et 1950, au Tessin, au sud de la Suisse. Frébe-Kapteyn a
choisi de s’installer & Ascona, en partie pour sa proximité avec
le Monte Verita, communauté utopique fondée au début du
XX° siecle, attirant artistes, intellectuel-les et personnes en
quéte de modes de vie alternatifs'®. Le Monte Verita devient
alors un lieu d’expérimentation du végétarisme, de la vie
communautaire et du retour a la nature, offrant un contre-
point aux dynamiques d’industrialisation et d’urbanisation

&

Dot de i T (9960 T sl Firkt Gy (1935).



qui traversent 'Europe a I'époque. Plus largement, le Tessin
s’impose a cette époque comme un pole d’attraction pour
des communautés et des artistes a la recherche d’espaces

ou de nouvelles idées peuvent émerger en marge des struc-
tures académiques et institutionnelles dominantes. C’est
dans ce contexte que Frébe-Kapteyn, initialement attirée
par le symbolisme et le mysticisme, fait construire pres de sa
maison une salle de conférence destinée a devenir un «lieu
de rencontre et d’expérience »", ou les pensées orientales et
occidentales peuvent entrer en dialogue.

Selon Frederika Tevebring, Frobe-Kapteyn commence,
dés les années 1930, a constituer les archives Eranos : une vaste
collection d’images pensée pour offrir «un répit a la pensée
logique en mots et en concepts », en recourant a ce qu’elle
nomme la «baguette magique de 'analogie »**. Ces archives
s’inscrivent dans le sillage de la notion jungienne d’inconscient
collectif. Frobe-Kapteyn considere les images qu’elle rassemble
comme des archétypes : des traces visuelles d'une mémoire
symbolique et religieuse profonde, récurrente a travers les
cultures et les époques.

Les conférences Eranos débutent en 1933 et se tiennent
chaque année en septembre pendant une dizaine de jours. Elles
réunissent des intervenant-es issu-es de disciplines diverses
— psychanalyse, histoire de ’art, religion comparée, études
orientales, archéologie, biologie — parmi lesquelles Carl
Gustav Jung, Mircea Eliade et Joseph Campbell®. Le projet
Eranos vise a «créer une plateforme commune ou themes
orientaux et occidentaux, anciens et modernes, artistiques et
religieux, peuvent étre mis en relation afin de dégager leurs
affinités profondes et d’ouvrir la voie a un nouvel humanisme,
fondé sur une vision intégrée de ’humanité »'+. Paralléelement
aux séminaires, Frobe-Kapteyn développe une collection
iconographique d’environ trois mille images symboliques —
reproductions d’artefacts, d’objets rituels, de motifs archéo-
logiques et ethnographiques — classées selon des catégories
quelle associe a des archétypes. Ce sont précisément ces
images que je retrouve, des décennies plus tard, sur les étageéres
de l'institut Warburg?. Comme le souligne Tevebring, I'un
des objectifs centraux de cette collection est de servir d’outil
pour l'interprétation des réves : les images doivent permettre
de mettre en relation les visions oniriques avec ensemble de la

culture humaine passée et présente. La collection est organisée
en plusieurs sections : images (principalement archéologiques
et ethnographiques), textes (issus de la mystique chrétienne,
de I'alchimie et de pratiques méditatives orientales et occiden-
tales), réves consignés (historiques ou contemporains, classés
selon leur contenu archétypal), extraits d’écrits de Jung, ainsi
qu’une bibliothéque de référence consacrée a I'imagerie dite
primitive'.

Pour Jung, les archives Eranos constituent une source
constante d’images tout au long de I’élaboration de sa théorie
des archétypes, comme en témoigne notamment 'ouvrage
Psychologie et Alchimie écrit en 1944, mais inspiré de deux
conférences présentées lors des rencontres Eranos de 1935
et 1936. Jung congoit les archétypes comme des structures
innées et universelles de la psyché humaine, préexistantes
ala conscience individuelle et se manifestant, a travers les
cultures, dans les réves, les mythes et les images symboliques.
Frébe-Kapteyn adopte toutefois une position sensiblement
différente. Elle considére les images elles-mémes comme
des archétypes : les reproductions sélectionnées d’ceuvres
d’art, d’objets ethnographiques, de masques ou de motifs
symboliques fonctionnent comme des outils visuels concrets
permettant de repérer des schémas récurrents a travers le
temps et les cultures. Les archives peuvent ainsi étre comprises
comme une matérialisation de la théorie jungienne : elles
donnent corps aux structures archétypales, tout en les
médiatisant a travers un processus de sélection humaine et des
pratiques de conservation.

D’abord fascinée par 'impressionnante masse d’images
hypnotiques des archives Eranos, je me suis rapidement
heurtée a une série de difficultés. Les archives m’ont
inévitablement mené a Carl Gustav Jung et son ceuvre,
une figure dont la pensée est marquée par d’importantes
tensions : controverses autour de ses idées politiques et de
son antisémitisme. Le malaise entourant Jung se reflete
dans Porganisation méme des archives Eranos, qui mélent le
potentiel génératif des rencontres interculturelles a des idées
totalisantes et universalistes. Cette tension est aggravée par la
réalité historique, de nombreux penseur-euses participant aux
conférences Eranos étaient impliqué.es dans des réseaux liés
a Pantisémitisme et au national-socialisme', des résonances
qui imprégnent les archives elles-mémes. Naviguer dans cet
univers complexe revient a se déplacer dans un labyrinthe
présentant une multiplicité de chemins ou les forces s’opposent
parfois les unes aux autres. Les forces du passé, du présent et
du futur interagissent, exigeant attention et écoute. Plutot

que de condamner ou de réhabiliter les archives elles-mémes




alalumiere de ces influences néfastes, mon aspiration est
d’établir la distance nécessaire pour saisir ce qui les traverse et
déconstruire ce qui doit étre remis en question.

Totalité et enfermement

La théorie jungienne des archétypes et de 'inconscient
collectif sappuie sur une conception d’inspiration plato-
nicienne selon laquelle la forme précede la perception. Les
structures psychiques existeraient ainsi avant toute expérience
individuelle consciente. Les archétypes sont définis comme des
symboles universels et archaiques qui cristallisent 'expérience
humaine au fil du temps et orientent durablement les compor-
tements. Jung établit un lien étroit entre les archétypes et les
instincts. Il affirme que «'inconscient collectif est constitué
de la somme des instincts et de leurs corrélats, les arché-
types »'*. Il observe que certaines images s’organisent selon des
schémas récurrents, rappelant mythes, légendes et contes, sans
provenir de souvenirs personnels ni d’expériences conscientes.
Ces images semblent, pour lui, témoigner de modes d’expé-
rience et de comportement humains universels®.

Cette conception présente des similitudes apparentes
avec la pensée de Warburg, notamment dans I'idée que des
énergies du passé resurgissent dans les images. Toutefois, il
y a une différence fondamentale. Warburg trace une circu-
lation d’énergies culturelles spectrales a travers les formes
visuelles. Jung, lui, postule I'existence de structures psychiques
universelles, communes a 'ensemble de 'humanité, indépen-
damment des contextes historiques, culturels ou géogra-
phiques®. Des figures telles que le Vieux Sage, la Grande Meére
ou le Héros réapparaissent ainsi a travers le monde, conférant

aux mythes un socle commun et fondant ’hypothése d’une
unité humaine universelle.

Le projet Eranos et la doctrine jungienne des archétypes
poursuivent un objectif convergent : I'unité de ’humanité.
Eranos contribue activement a cet horizon en offrant un
espace institutionnel et symbolique ou les idées de Jung
peuvent circuler, se renforcer et acquérir une autorité trans-
disciplinaire. Dans ce cadre, le processus d’individuation —
la deuxi¢me grande doctrine jungienne — vise a la réalisation
d’une totalité psychique, le Soi, concu comme une synthése
harmonieuse des contradictions internes™.

Pour Jung, ce processus suppose de déposer son
«masque du quotidien »*?, sa persona afin de devenir ce que 'on
est dans son étre le plus essentiel. Les images archétypales, en
tant que facettes du Soi, doivent progressivement converger
vers une unité supérieure>. A I'issue de ce mouvement, elles
«se rassembleraient pour former un mandala merveilleu-
sement harmonieux ou les tensions individuelles seraient
intégrées sans produire de conflit»*+.

Or, cette orientation vers la totalité comporte des risques
conceptuels majeurs. La quéte de 'unité absolue tend vers le
cloisonnement et, a terme, vers une forme de monisme, faisant
écho ala tradition néoplatonicienne selon laquelle tout procede
de 'Un?. Cette recherche du tout doit étre replacée dans le
contexte historique de I'¢laboration des théories jungiennes et
de la fondation des séminaires Eranos.

Jung commence a formuler les notions d’inconscient
collectif et d’archétypes entre 1916 et 1919*°. En 1933, les
séminaires Eranos voient le jour, au moment méme ou
I’Europe est traversée par la montée du fascisme et du natio-
nal-socialisme?”. Comme I’a montré I’école de Francfort — et
en particulier Theodor W. Adorno — ce climat intellectuel
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et politique favorise 'essor de pensées essentialistes et de
métaphysiques de la totalité, susceptibles d’étre mobilisées au
service de logiques totalitaires*S. Dans ce contexte, ’'abandon
de la distance critique au profit de la création collective de
mythes et de visions unifiantes apparait particuliérement
périlleux. L'insistance de Jung sur I'unité, la complétude et la
réconciliation des contraires s’exprime a travers un langage
symbolique et mythique qui trouve un écho troublant dans
une époque avide de récits essentialistes, de destin commun et
de transcendance des différences individuelles.

Alors que je mene ces recherches a une période manifes-
tement tendue et complexe, il m’est apparu fondamental
d’aborder ces archives d’une maniére qui ne reproduise pas
leurs héritages problématiques. Dans un contexte contem-
porain marqué par de nouvelles formes d’enfermement
etlarésurgence d’imaginaires nationalistes et d’identités
excluantes, le risque de réinscrire des cadres totalisants
semblait particulierement aigu. Ma proposition ne pouvait
donc pas se laisser détourner par la tentative de définir ce

u'etai iv ,atrav infructueux vi
‘tait 'archive Eranos, a travers des gestes infructue isant

arecomposer ses origines ou a retracer de maniere exhaustive
son histoire.

Les archives exigeaient plutot une approche relationnelle,
faisant écho a Aby Warburg, au sein de laquelle les images
doivent étre appréhendées et confrontées en fant que et dans
des relations. Leur opacité, qui se manifeste non seulement
dans leurs relations les unes avec les autres, mais aussi dansle
déploiement kaléidoscopique de leurs interactions, génére en
permanence des modes de rencontre en constante évolution.
Jrai par conséquent choisi de pénétrer dans l'espace labyrin-
thique des archives Eranos en me posant les questions
suivantes : si nous ne pouvons adhérer a cette conception

de I'universalisme, qu’avons-nous néanmoins ez commun, et,

ou des éléments communs pourraient-ils émerger dans les
archives ? Plus important encore, en réfutant 'impulsion
universaliste articulée par Carl Gustav Jung et Olga Frobe-
Kapteyn et sédimentée dans le projet Eranos, la tache consis-
terait a retracer comment des formes de points communs
pourraient encore étre révélées, non par la similitude, mais par
larencontre avec la différence.

Del'archétype a lanarchétype :
une rupture necessaire

Pour déplacer les affirmations jungiennes qui structurent les
archives Eranos, je propose de situer la collection d’images
archétypales a 'aune des analyses de Frantz Fanon sur la
psychiatrie dans les sociétés colonisées — notamment aux
Antilles et en Algérie — et, plus précisément, de sa critique
de I'inconscient collectif, laquelle ouvre un potentiel 4 la fois
critique et émancipateur.

Fanon reconfigure la conception de I'inconscient
collectif : pour lui, il ne s’agit pas d’une empreinte ou d’un
engramme inscrit dans nos génes, mais plutot de quelque
chose faconné par les habitudes et les actions, c’est-a-dire, par
la culture. Il désigne un ensemble de dispositions faconnées
par les pratiques, les habitudes et les conditions culturelles.
Autrement dit, il est produit historiquement. Contrairement
a Jung, Fanon insiste sur la mutabilité de ces structures : les
archétypes ne sont pas des formes fixes, mais des configura-
tions susceptibles de se transformer, ouvrant ainsi la possi-
bilité de faire évoluer la thése universaliste vers les pluralités.

Dans Peau noire, masques blancs, Fanon, redéfinit explici-
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tement la conception de I'inconscient collectif. Dans le chapitre
«Le Noir et la psychopathologie », il analyse le systéme de la
culture coloniale et la maniere dont celle-ci impose une repré-
sentation déformée de la psyché noire aux Antilles, générant
un processus d’aliénation anti-noire. Il écrit :

«Indépendamment de quelques ratés apparus en
milieu clos, nous pouvons dire que toute névrose, tout
comportement anormal, tout éréthisme affectif chez
un Antillais est la résultante de la situation culturelle.
Autrement dit, il y a une constellation de données, une
série de propositions qui, lentement, sournoisement,
ala faveur des écrits, des journaux, de ¢ducation, des
livres scolaires, des affiches, du cinéma, de la radio,
pénetrent un individu — en constituant la vision du
monde de la collectivité a laquelle il appartient. Aux
Antilles, cette vision du monde est blanche parce
qu’aucune expression noire n’existe. Le folklore marti-
niquais est pauvre et, a Fort-de-France, nombreux sont
les jeunes qui ignorent les histoires de “Compe Lapin”,
répliques de ’Oncle Rémus de la Louisiane. »*

La ot Jung situe I'inconscient collectif dans une structure
universelle et transhistorique dans lesquels les récits et les
mythes ont un socle commun et constituent un « fondement
solide pour une véritable unité de I’humanité »°, Fanon
montre qu’il est indissociable de contextes sociaux, politiques
et culturels précis. Les mythes, les récits et le folklore ne
dérivent pas d’une matrice psychique commune, mais de
conditions historiques situées. En ce sens, les archétypes

sont eux aussi culturellement produits. Cette distinction

est décisive. Jung postule que les mythes partagent un socle

universel capable de fonder une unité de ’humanité. Fanon,
au contraire, insiste sur le fait que ce qui semble commun est
souvent le produit d’un systéme de domination qui impose ses
images, ses récits et ses valeurs. En redéfinissant 'inconscient
collectif comme un champ culturel acquis, Fanon ouvre une
breche dans I'édifice universaliste jungien. Il écrit ainsi :

«Jung situe 'inconscient collectif dans la substance
cérébrale héritée. Mais 'inconscient collectif, sans qu’il
soit besoin de recourir aux génes, est tout simplement
l'ensemble de préjugés, de mythes, d’attitudes collec-
tives d’un groupe déterminé. [...] Surle plan dela
discussion philosophique, on souléverait ici le vieux
probleme de I'instinct et de ’habitude : I'instinct, qui
est inné (on sait ce qu’il faut penser de cette “innéité”),
invariable, spécifique ; ’habitude, qui est acquise. Il

y aurait sur ce plan tout simplement a démontrer que
Jung confond instinct et habitude. Selon lui, en effet,
I'inconscient collectif est solidaire de la structure
cérébrale, les mythes et archétypes sont des engrammes
permanents de 'espece. Nous espérons avoir montré
qu'il n’en est rien et qu’en fait cet inconscient collectif
est culturel, c’est-a-dire acquis. »*

Pour Fanon, I'inconscient collectif dépend ainsi des cultures
dans lesquelles on évolue. Le sujet, ou le Moi, se développera
en relation avec celui-ci, non pas a partir d’une origine essen-
tialiste, mais, entre autres, a partir des histoires qui lui sont
racontées.

C’est précisément a partir de cette tension — entre Pordre
apparent de la classification archétypale et les résistances
de l’archive — que le concept d’anarchétype prend forme.
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Lanarchétype ne s'oppose pas a 'archétype en proposant une
autre structure fixe; il émerge plutot comme une pratique de
suspension, consistant a rester avec des images sans imposer
une origine unique, une signification universelle ou une
fonction téléologique. La ou I'archétype cherche a s’ancrer
et a se refermer, Panarchétype embrasse le mouvement et
la contingence. Dans les archives Eranos, 'anarchétype ne
désigne pas une nouvelle catégorie, mais une maniere d’entrer
enrelation avec les images, en les laissant se percuter et se
transformer sans étre réduites a des structures unificatrices.

La théorie des archétypes de Jung offrait au départ un
cadre convaincant pour aborder les archives Eranos. Face a
cette immense constellation d’images — motifs récurrents
et formes symboliques a travers les cultures —, la promesse
d’une structure psychique sous-jacente paraissait presque
évidente. Les archives semblaient confirmer I'intuition de
Jung: les images se répétent, persistent et s'imposent au-dela
des histoires individuelles. La classification semblait alors
révéler une continuité sous-jacente aux différences culturelles.
Pourtant, alors que je restais avec les archives, cette promesse
d’unité commenca a s’effriter. Les images ne se répétaient
pas; elles résistaient a tout alignement. Leur récurrence
était inégale et souvent contradictoire. Loin de converger
vers un noyau symbolique stable, elles proliféraient a lexces,
produisant des frictions plutét qu’une synthése. L'archétype
jungien, fondé sur la croyance que les formes psychiques
précedent 'expérience historique, apparaissait moins comme
une clé d’intelligibilité que comme un mécanisme de fermeture
: ce qu'il éclairait se faisait au détriment de ce qu’il rendait
inaudible.

Ce malaise s’est intensifié a mesure que j’ai pris en consi-
dération les conditions historiques et géopolitiques dans
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lesquelles les archives ont été constituées. L'universalité
implicite de I'inconscient collectif chez Jung risquait de
masquer les asymétries de pouvoir, la violence et I’histoire. Ici,
Fanon devient incontournable, non pas en tant que critique
externe, mais comme une voix révélant ce que le cadre arché-
typal ne peut contenir. Pour Fanon, les structures psychiques
ne sont ni intemporelles ni universellement partagées, elles se
forment dans des conditions culturelles et historiques spéci-
fiques, marquées par la domination coloniale et la racialisation.
Le folklore, les mythes et les archétypes sont ainsi mutables,
ancrés dans la culture et produits par ’histoire, plutot que
dotés d’une portée universelle.

Grace a Fanon, les limites de la théorie jungienne sont
apparues avec clarté : les archétypes présupposent l'origine
et la stabilité, tandis que les archives révelent la circulation
et la transformation. Les images sont produites, transmises,
modifiées et réappropriées; le sens émerge de la rencontre
plutét que d’une source psychique primordiale. C’est a partir
de cette fracture que jai développé le concept d’anarchétype.

Pratiques de lborizontalité

Dans les archives Eranos, 'anarchétype ne fonctionne ni
comme une catégorie supplémentaire ni comme un contre-
modele symbolique. Il opére comme une pratique relation-
nelle : il permet aux images de demeurer en tension et de
former des constellations sans résolution. La vie psychique
n’est plus pensée comme le déploiement de formes préexis-
tantes, mais comme un processus continuellement faconné par
Ihistoire et la différence.

En ce sens, 'anarchétype déplace le centre de gravité de la




psychologie des profondeurs. Il ne sorganise plus autour de
structures hiérarchiques ou de totalités closes, mais de formes
d’horizontalité. Ce déplacement ne vise pas a substituer une
nouvelle théorie a une autre, mais a transformer la maniere
méme d’entrer en relation avec les images et les archives.

La notion d’anarchétype émerge ainsi a la croisée de
plusieurs pensées critiques : I'anarchisme tel que lenvisage
David Graeber3*, 'ontologie de I'étre-avec formulée par
Jean-Luc Nancy3®, et la poctique de la relation développée par
Edouard Glissant3+. Ces perspectives partagent un refus
commun de l'origine transcendante.

En situant Panarchétype dans le cadre conceptuel de ces
penseurs, nous pouvons retracer son fonctionnement tant
sur le plan conceptuel que celui de la pratique. Ce terme est
un néologisme formé a partir des mots archétype et anarchie,
inspiré de la notion d’«ingouverné »” développée par Pierre
Kropotkine. Il ne s’agit pas seulement d’un geste linguistique,
mais d’un changement conceptuel. Chez Graeber, 'anarchie
ne désigne pas le chaos oul'absence de régles, mais une forme
de vie collective. Des modes d’organisation émergent, fondés
sur la responsabilité mutuelle®. ’anarchétype n’est pas un
concept abstrait : il existe dans la pratique, dans les négocia-
tions, les ajustements et les rencontres qui le rendent effectif.

Ontologies relationnelles

En abordant les archives Eranos sous le prisme de I’anar-
chétype, il devient manifeste que la promesse d’unité arché-
typale portée par la doctrine jungienne ne peut étre tenue. Les
images ne convergent pas vers un centre symbolique commun;
elles n’existent qu’en relation — entre elles, avec leurs modes
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de reproduction, et avec les mains qui les manipulent, les
classent et les déplacent. Le sens ne précede pas ces relations :
il émerge a travers elles, faconné par le travail curatorial
minutieux d’Olga Frobe-Kapteyn.

Cette expérience de la circulation, plutét que la volonté
driger un nouveau cadre théorique, rend la pensée de
Jean-Luc Nancy incontournable. Son ontologie de I'tre-avec
congoit 'existence non comme un étre autonome, mais
comme un étre intrinsequement partagé, une co-présence
constitutive. Aucun sujet ne préexiste a la relation. Il n’y a pas
d’essence extractible du réseau de rencontres qui fait monde.
Létre est toujours déja singulier pluriel.

Chez Nancy, la relation — le avec — n’est pas un lien secon-
daire entre des entités déja constituées. Elle est ce par quoi
quelque chose existe. « L’étre ne peut étre autre chose que
l’étre-avec-les-autres »¥7, écrit-il, circulant dans et comme le
avec d’une coexistence singulierement plurielle. La circulation
n’est donc pas un mouvement ajouté a l'ontologie : elle en est la
condition méme.

Ce cadre conceptuel entre en résonance directe avec la
méthode de Warburg, en particulier dans I'Atlas Muémosyne.
Les images y sont destinées a étre vues ensemble, dans des
constellations provisoires, a travers des écarts, des chevauche-
ments et des disjonctions temporelles. Aborder les archives
Eranos a partir de Nancy permet ainsi de s’¢loigner du schéma
jungien de I'individuation téléologique. Il n’y a plus de totalité
psychique a atteindre, plus de Moi harmonieux a accomplir,
mais des frictions sans résolution finale.

Cependant, sil'ontologie de Nancy est décisive, elle
demeure largement abstraite et relativement détachée
des conditions historiques et politiques dans lesquelles les
relations prennent forme. Cest ici que la pensée d’Edouard



Glissant devient indispensable. La ot Nancy décrit la
condition ontologique de I’¢tre-avec, Glissant en explore les
implications culturelles, poétiques et politiques.

Pour Glissant, la relation ne vise jamais a dissoudre les
différences dans une identité commune3®. Au contraire, elle
affirme la différence comme principe premier. Les identités
ne préceédent pas la relation : elles se tissent par la rencontre.

Il n’existe pas de transparence a reconquérir, Glissant propose
l'opacité comme position éthique?, nous permettant de penser
les archives Eranos au-dela de la violence de leur taxonomie
universaliste. Les images y sont extraites de leurs contextes,
reproduites, déplacées et reclassées selon des catégories
symboliques qui effacent souvent leur histoire singuliere.
Aborder ces images a partir de larelation glissantienne ne
consiste pas a restituer une origine perdue, mais a reconnaitre
et a maintenir active la différence irréductible qu’elles portent.

La ou les archétypes de Jung supposent un réservoir
symbolique commun fondé sur le semblable, Glissant affirme
que le commun ne se construit pas sur 'identité, mais sur la
relation. Ce déplacement est fondamental pour Panarchétype.
Ainsi, revenir aux archives Eranos avec Nancy et Glissant ne
permet pas d’en résoudre les contradictions. Cela permet,
au contraire, de les rendre lisibles. Les archives cessent alors
d’apparaitre comme un réservoir de symboles universels pour
se donner comme un champ de relations — historiques, cultu-
relles et affectives — toujours en mouvement.

Deux pratiques, un espace relationnel

La collaboration avec Batia Suter n’a pas émergé d’une métho-
dologie partagée ni d’un cadre théorique commun. Elle a pris

forme dans une amitié fondée sur la confiance, la curiosité

et une compréhension mutuelle de nos maniéres respectives
d’aborder les images, la pensée et les processus de travail. Nous
avons commencé par le milieu : nous sommes entrées dans le
sujet sans préambule, sans demander de permission, a travers
des échanges répétés ou se mélaient idées et fragments de

vies. Notre travail s’est rarement déployé cote a cote dans ces
archives, nos pratiques n’ont jamais cherché a converger vers
une forme unifiée. La collaboration s’est déployée dans une
distance physique faite d’intervalles et de gestes asynchrones,
chacune réagissant aux mémes images sans tenter d’en stabi-
liser le sens. Travailler avec Batia rend cette tension tangible.
Nos pratiques ne se refletent pas, elles se touchent. Aucune des
deux n’illustre l'autre.

Cette collaboration s’est faite de proximités et d’écarts,
d’attention partagée et de désajustements. Le sens qui s’en
dégage se négocie dans 'entre-deux, dans ce qui est pris
en charge et dans ce qui demeure en suspens. En ce sens,
la collaboration peut étre comprise comme une mise en
ceuvre concrete de I'étre-avec tel que le congoit Jean-Luc
Nancy. Chaque pratique demeure singuliere, mais aucune
n’existe isolément. La relation n’est pas un préalable au
travail : elle émerge a travers lui. La pensée de la relation
d’Edouard Glissant offre un prolongement décisif a cette
dynamique. Concrétement et symboliquement, aucune des
images d’archives avec lesquelles nous avons travaillé ne nous
appartient. Elles portent des histoires de reproduction et
d’extraction qui résistent malgré tout. Travailler ensemble n’a
pas eu pour finalité de restaurer une origine ni de produire une
interprétation commune, mais d’accepter que cette opacité

demeure active. Ce qui est partagé n’est pas un langage, mais
une responsabilité a I'égard de la différence.




Cet espace collaboratif fonctionne ainsi de manieére
anarchétypale : pas de centre, pas d’autorité directrice. Il se
développe horizontalement, au fil de rencontres contingentes
et provisoires. Pas d’achévement, pas de synthese, mais la
promesse d’un nouvel agencement offrant une autre lecture.
Ainsi, aprés que nous avons reproduit les images des archives
Eranos et qu’elles ont retrouvé leur catégorie archétypales,
elles reposent a nouveau dans les grandes boites grises sur les
¢tageres de la collection iconographique de I'Institut Warburg,
Nos gestes paralléles, a travers une succession de déplacements
attentifs, auront tenté de redistribuer les forces figées dans la
fixité des archives.
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